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無資格、無経験で、思いがけず始まった私の介護ストーリー、33年前       

の物語の始まりをお話ししますね。 

 高校生の 3 年間、スポーツや音楽、生徒会活動など、色々とやりたい

ことをやっていた青春時代ですが、ただ一つだけやらなかったことは肝

心な勉強です。進学希望だったのにその目標に向かっていない自分がい

ました。次々と仲間が進路を定めていく中、自分は自分の進む道が見え

ず、焦りと不安の中でどんどん自信がなくなり諦めるように進学から就職に人生の舵を切りまし

た。 

自分の未来予想図がまったく描けていないまま、描くことすら思いつきもしないまま社会人に

なりました。初めて就職したのはケーキ屋さんです。パティシエを目指していたわけでもなく、

ただ先輩が就職していたのと、アルバイトでご縁があったからという理由だけです。でも、オー

ナーパティシエは私を育てようとあれこれと教えてくれるのです。だけど私にはその動機づけが

ないので、その一つひとつの事をできるようになろうという気持ちは湧かず、いつ辞めようかと

そればかり考えていました。 

ここから自分探しの人生の旅が始まります。それは随分と格好いい言い方ですね。実際はただ

彷徨うだけの、転職の繰り返しの始まりです。営業職、トラックの運転手、フォークリフトのオ

ペレーター等々、様々な仕事をしました。目指すところがないままの船出では、当然のように漂

流して座礁するのです。 

唯一、自分を律することができたのは、自ら仕事をして、お給料を得て、自分の生きることと

生活することの糧を自分で生み出すという考えでした。これは父と母の背中を見て学び得たこと

です。この生きる基本が自分にあったことが、何よりの土台だったと今思います。 

様々な転職は私の経験の積み重ねになりました。でも、それは自分の考え方です。きっと間違

いなく、社会はそれを経験と認めてくれないだろう。仕事の履歴が多ければ多いほど、それは経

験を重ねたことではなく、また仕事を辞めるかもしれないと思われる実績になっているのだろう
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今月は…    



と思っていました。そう思うたびに自分に自信がなくなり、自分を否定していました。 

 余程こんな私を心配したのか、ご近所のお世話になっている方が私に声をかけてくれました。 

「賢ちゃん、この町に老人ホームとデイサービスができるんだよ。あんた優しいんだから（試験）

受けてみないかい？」 

 ちょうどその頃は営業の仕事をしていた頃で、ノルマに追われ仕事がうまくいかず、また辞め

たいなと思っていたところだったのです。 

 福祉？介護？…自分にとっては全く描いてもいない仕事です。ただ、全く描いていない仕事だ

けど、福祉や介護のイメージは何となく描けました。職員の募集要項を見ると、施設長以外の職

種がそこに並んでしました。「介護員」「看護師」「栄養士」「調理員」等、どれも自分には出来な

い仕事ばかりです。その当時の私が履歴書に書ける資格は普通自動車と大型２種自動車の免許だ

けです。よくよく見るとその私が一つだけできそうな仕事がありました。それは「デイサービス

の運転手」です。 

いつも皆がニコニコしていて優しくて、ノルマもなければ転勤もない、お給料は安定している

かな…、そんな福祉や介護の仕事のイメージが頭に浮かびました。だけど、デイサービスの運転

手では応募できませんでした。なぜなら、免許を持っているだけで、送迎するバスの運転の経験

がないからです。 

やっぱりまた駄目か…と思っていると、「介助員なら応募を受け付ける」とい

う話しです。介助員は介護員の業務をサポートする仕事内容だと説明を受けま

した。「それならできるか？」そんな安易な考えで応募をして、そんな自分が運

よく採用となったのです。 

33 年前の 4 月、私の介護のキャリアが始まりました。真新しい施設の玄関

に、ご入居者様がご家族と一緒に沢山の荷物を抱えて入ってきます。介助員の私は、大勢の介護

員の後ろでお出迎えをしていました。お出迎えが一段落したところで、介護主任が介護員に指示

を出します。「おむつ交換に行きますよ」との合図とともに介護員が一斉に仕事に向かいます。 

「介助員は何をするのかな？」と思っていると、介護主任が私にこう声を掛けるのです。「酒井

君、おむつ交換に行きますよ」私は自分が介護員ではなく介助員だと主張しました。だけど介護

主任はこう言います。「介護も介助も関係ない。あなたもおむつ交換に行きますよ…これはあな

たの仕事なの」 

 転職を繰り返した自分だけど、仕事をする意味は分かっていました。だから「これはあなたの

仕事だ」と言われて、何か覚悟が決まった感じを今も覚えています。 

 介護主任が行うおむつ交換の隣のベッドで、私にとって初めての介護業務を行いました。33

年前の介護現場…カーテンは閉めないでおむつ交換をしていました。私は介護主任のお手本を見

ながら、恐る恐るおむつ交換を始めました。 

 介護主任のお手本を見ながら…と言いましたが、素人の私でも、おむつが何のためにあって、

どこに装着されていて、どのように交換するのかは想像がつきました。その想像と介護主任のお

手本を横目に見ながらおむつ交換を進めました。 

 初めてのおむつ交換は寝たきりのおばあ様です。とっても痩せていて体に触れるだけで怪我を

させてしまうのではないかとドキドキする程です。認知症なのでお話しも辻褄が合いません。私

は挨拶とおむつ交換をすることを伝えて始めました。 

 たどたどしい手つきでおむつカバーを外し、ゆっくりと布おむつを開きました。そこには排尿

と排便がありました。「どうしたらいい？」そう思うと同時に「何とかキレイにしなきゃ」と思い

ました。それはとても当たり前なことです。自分だったらこの状況はただただ不快だし、キレイ



になれば当然快適で安心です。これは教えられなくてもこれまで人として生きてきて分かること

です。とにかく一生懸命キレイにしようと清拭しました。だけど、どれだけ拭いてもキレイにな

らない。どれだけの時間をそうしていたか分かりません。隣のベッドでおむつ交換をしている介

護主任はもう終えるところです。「次に向かわなければ…」そう思うと、すっかりキレイに出来な

いまま、たどたどしい手つきでキレイなおむつに交換しました。 

 おむつ交換を終えると私は自然とおばあ様に謝りました。とても中途半端な仕事をしたと思っ

たからです。すると、掛けたタオルケットの中でおばあ様の右手が動いていて、私の方を見て何

か言っているのです。手を出したいのかな？どうしたのかな？…手が出

るだけ私はタオルケットを剥ぎました。おばあ様は少し曲がり気味の右

手を挙げて、少し曲がった掌を自分の額の辺りまで持ってきて、何かを

言っているのです。私は身体を屈め、耳を近づけてみました。 

「兄さんありがとう…。兄さん済まない…。」何度も何度もそう言うの

です。 

私はとても嬉しかったです。嬉しいという言葉では言い表すことのでき

ない気持ちになりました。社会に出て働いて、上手く行かなければ転職を繰り返していて、自分

は社会に適応できなくて誰からも認められない人間だと思っていたから、その承認はまっすぐ自

分の心に届いてきました。「ありがとう」という言葉の意味が本当に分かった感じがしました。 

 ですが、それは私の気持ちの半分で感じたこと…、もう半分は、こんな中途半端なおむつ交換

をして申し訳ないという気持ちです。これだけの感謝を向けられるだけの仕事をしていないのに

感謝を向けてくれることが、本当に申し訳ない気持ちだったのです。 

そして、この初日にもう一つ感じたことがありました。ご入居者様もご家族様も何度も何度も

私たちに「ありがとう」の言葉を伝えてくれたことです。私たちが何かをする度に「ありがとう」

という感謝の気持ちを向けてくれるのです。社会に出ていくつかの仕事をしてきて、これだけ「あ

りがとう」を向けてくれる仕事は、私は初めてでした。 

 こんな気持ちになる仕事が世の中にあるんだ…ということと、この仕事はしっかりやらなけれ

ば…という、入り混じった気持ちの中で、私の介護の仕事は始まったのです。 

 心理学に「好意の互恵性」とか「好意の返報性」という原理があります。この原理は、人は好意を

向けられると相手に好意を返したくなる。この好意のやり取りでお互いの関係性がより良く深まると

いう考え方です。 

初めてのおむつ交換を終えた後、私に向けられた「ありがとう」の気持ち、これまで関わった多く

のご入居者様やご家族から向けられる「ありがとう」の気持ちに、私は応えようとし続けて今がある

と思っています。そしてまだ、その「ありがとう」に応えられていない私も

います。 

もっと応えられる人であり、介護福祉士であるために、これまでも、今も、

これからも、もっともっと学んで、もっともっと経験して、介護の専門性で

貢献し続けることが、私の使命なのです。 

私にとっての介護と介護の仕事の価値と意味はここにあるのです。 

 

 

 

 

 



 

 

次回は、「介護のワンポイント」です。 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

北海道福祉人材センターでは、令和５年３月５日（日）に  

R４年度福祉のしごと就職フェアを開催します！ 

 

 
 

 

ご不明な点は、お気軽にお問合わせください。 
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